Эзра — талантливый музыкант, играющий на трубе в джазовых клубах. После страшной потери жены и ребёнка он погружается в пустоту, не находя сил даже взять в руки инструмент. Случай приводит его к маяку, где его по ошибке принимают за нового смотрителя. Там он встречает Ханну, школьную учительницу с добрым сердцем.
Её присутствие постепенно возвращает его к жизни. Ханна не давит, не лезет с советами — просто делится с ним теплом и тихими вечерами под звуки старого патефона. Без громких слов она помогает Эзре снова почувствовать, что в мире есть место не только боли, но и чему-то светлому.